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Cumhuriyet Anıtı
O zamanlar ‘Cumhuriyet Anıtı’ mı eliyorduk; yoksa., 
galiba, ‘Taksim Anıtı’, ‘Taksim Abidesi. ’ Onu ilk ne za­
man gördüm; hatırlayamıyorum.
Kadıköyü’nde otururken arada bir Taksim’e çıkar­
dık. Gördüysem bile, yaşım o kadar küçük ki, ancak 
hayal meyal hatırlayabilirim. Herhalde Cihangir’e ta­
şındığımızdan sonra olacak.
Önünden sık sık geçerdik. Pazar günleri, Arnavut- 
köyü’ne Ferit Am ca’lara gidilirken, Boğaziçi dolmuş­
larının kalktığı yola buradan, anıtın önünden geçerdik. 
Babam bu anıtın öyküsünü anlatırdı.
Cumhuriyetken sonra abidenin yapılmasına karar ve­
rilmiş. Babam: “Bu abide İstanbul halkının Cumhuri­
yetimize bir saygı ifadesidir” derdi. Çünkü anıt için İs­
tanbullulardan makbuz karşılığı bağış toplanmış. İs­
tanbullular da böylesi bir ödevi seve seve üstlenmiş­
ler.
Taksim Anıtı’nın yaratıcısı, yine babamdan öğreni­
yorduk, ünlü bir Italyan heykeltıraşmış: Canónica. Bu 
‘Canónica 'ad ío  zamanlar bana adeta müzikli, ahenk­
li gelirdi. Kendi kendime boyuna Kanonika-Kanonica 
derdim.
Canónica daha yaşıyormuş; ama artık çok yaşlıy­
mış. Bu bilgi de her defasında tekrarlanırdı. Oysa, anıt 
kendisine ısmarlandığında ellisini aşkın, olgunluk ça­
ğında bir heykeltıraşmış.
Babam, heykeltıraş ölçüsünde, heykelin, anıtın ka­
idesini gerçekleştiren, çevre düzenini kuran mimar 
Mengeri üzerinde de dururdu. Mimari babama daha 
yakın, yatkın gelirdi; heykel sanatına sanki biraz uzak 
bakıyordu.
Bununla birlikte Cumhuriyet Anıtı’nın derin etkisi al­
tındaydı. Ona baktıkça, Kurtuluş Savaşı’nı sahne sah­
ne, Kurtuluş Savaşı önderlerini de bütün yaşamöykü- 
leriyle görür gibiydi. Orada anıtın altında kimbilir kaç 
kez durmuşuzdur.
Çocukluk fotoğraflarım arasında, Taksim Abidesi 
önünde çekilmiş olanlar vardır. Zaten bizim kuşaktan 
hangi İstanbullu çocuğun yoktur ki?!
Dahası, yurdun dörtbir yanından İstanbul’a gelen­
ler anıt önünde fotoğraf çektirirlerdi. Bilmiyorum, o 
gezgin fotoğrafçılar yine orada bir aşağı bir yukan do­
laşıp duruyorlar, “Foto! Foto!" diye bağınyorlar mı?
Heykeller bronzdan, kaide ise pembe ve yeşil mer­
merden. Ama bu pembe ve yeşil mermerin de bir öy­
küsü var: Bu mermerler İtalya’nın değişik bölgelerin­
de bulunurmuş. 1928’deTaksim’e kurulması başlı ba­
şına bir heyecan konusu olmuş ve herkes, bütün İs­
tanbullular anıtın bir an önce açılmasını beklemişler.
Ben heykellere vurgundum. Özellikle derin bir ıstı­
rapla bize bakan kadın figürüne: Figürün Atatürk’ün 
kardeşi Makbule Hanım olduğu söylenirdi, fakat bel­
ki de bir yakıştırmaydı bu.
Alınlanmızdan yukarılara bakan Mustafa Kemal, İs­
met İnönü, Fevzi Çakmak sanki birer efsane kahra­
manı gibi, anıtın yanından her geçişimizde tek tek gös­
terilirlerdi: “Bak işte Atatürk! Bak işte İsmet Paşa! İş­
te bak Fevzi Çakmak!"
Şimdi düşünüyorum da, Fevzi Çakmak adını genç 
kuşak işitmiş olabilir mi, Cumhuriyet Anıtı’nda heyke­
lini ayırt édebilir mi?
Hem sonra yalnız onlar mı? Taksim Abidesi’ne biz- 
ler dikkatle baktıkça, Cumhuriyet Türkiyesi’nin kendi­
ni görür gibi olurduk. Ya da: Öyle görebilmemiz, o he­
yecanı duyabilmemiz için büyüklerimiz çaba harcar- 
lardı.
Bayram günleri, anıtın berisindeki sular renkli ışık­
larla aydınlatılır, şırıltılarla ve renklerle akardı. O zaman 
anıt bu renkli sularla kaynaşmış görünürdü.
Nazmi Ziya’nın otuzlarda Taksim Meydanı’nı gös­
teren o görkemli yağlıboya tablosunda Cumhuriyet Anı­
tı bütün çiçekler -galiba alev alev ateşçiçekleri-, ye­
şertiler, ağaççıklar ortasında görünür. Bize göre sol ya­
nında, bayrak tutan asker.
Bir yüzünde ‘komutan’ Mustafa Kemal’i, öteki yü­
zünde devlet adamı Atatürk’ü gördüğümüz Taksim 
Abidesi bize o zamanlar yeni bir ülkenin doğuşunu sim­
gelerdi. Daha doğrusu, simgelediğini büyüklerimiz­
den öğrenmiş, öyle düşünür olmuştuk.
Nazmi Ziya’nın demin andığım resminde handiyse 
Paris havası eser. Bugün geçip gittiğimiz Taksim’de, 
meydanda o havayı bulmak mümkün değil. Cumhu­
riyet Anıtı dağınık çevre düzeninde eski heybetini yan­
sıtamıyor. Çocukluğumuzun renkli sulan önündeki ka­
nepelerde bedbaht, perişan insanlar oturuyorlar. Anı­
tın çevresinde gezinenler, sanmam ki babamın duy­
duğu ‘Cumhuriyet’ heyecanını duysunlar.
Heykeltıraş Canónica 1959 yılında ölmüş. Doksan 
yaşındaymış öldüğünde. İstanbul’u, Cumhuriyet Anı- 
tı’nı hatırlar mıydı?
Takvimde İz Bırakan:
“Güz yağmurlan gelirdi güz, güz soğuklan gelirdi güz, 
giy yağardı üzümlere, kütür kütür olurdu. Yataklarımı­
za uzanmış, elimizde sıcak çay bardaklan, gözlerimiz 
sayfalarda, ya da ötelerde, incir seçilen kör ışıklı bah­
çe damlarının küçük pencerelerinde...” Behiç Duy­
gulu, Ağlama N ’Olur, Yeditepe Yayınları, 1961.
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